hati yang hujan

Dan kemudian hujan turun
menyapu serpihan hatiku yang pecah
juga menghanyutkan hatimu
yang kemudian menggenang di matamu

cahaya lalu merayap ke bawah kursi
dan udara meringkuk di kakimu.
“sekarang masih hujan, sayang” ucapku.
ah, tapi kau tak pernah mengerti bahasa hujan

tapi jangan dulu kemasi barangmu
kursi, meja, lapangan, dan restoran
masih akan kugunakan
jadi, jangan kau masukkan dulu
dalam koper

di malam yang sekarat; kutahu itu

Aku duduk. Kau menunduk.
kau menjelma ikan koki
di aquarium ruang tamu rumahku;
saat aku mengerjap dari kedip.

malam kian sekarat. bulanbintang
telah mati kemarin malam.
“semua sama saja”, katamu.
lalu anjing dan serigala berloncatan
dari mulutmu; melolong. Dan sebagian
menjilati wajah dan pantatmu

Ah, akhirnya jilatan anjing diwajahmu
merontokkan topeng yang kau pakai.

Tak ada sungai yang sama pada detik
yang satu dengan detik yang lain*, pikirku.
lalu kurangkai kembali pecahan topengmu
kupasangkan diwajahmu. Kau tersenyum.

Ah, kenapa harus kutahu hal itu.


*nukilan terjemahan Waiting for Godot

pada suatu pagi

Aku pun pergi
begitu pintu-pintu dan semua jendela
rumah terbuka.

Aku masuk lagi ;
Kutemukan pasar. Laki-laki tua
menawari daging rusa.
“tahu- tempenya, Mat”. Seorang ibu
yang kulitnya berkarat (karena terlalu
lama direndam raksa) menawariku
dagangannya

Aku berpaling dan duduk
di sebuah bis kota
di seberang jalan seorang wanita
melambaikan tangan dari
dalam kereta.

Aku hanya tersenyum ketika
gadis muda disampingku menawari
cocacola.

Sementara kau belum sempat berkedip

sebuah celoteh tolol

Dan mereka pun mulai bertanya; kerudung hitammu
mengapa hitam. Suka atau tanda.
aku pun mencari entahmu

Dan kusulam namamu
di kerudung itu sebelum gambar
wittgenstein dipajang;

merobek kerudungmu
mengoyak hatiku.

sebuah celoteh tolol

Dan mereka pun mulai bertanya; kerudung hitammu
mengapa hitam. Suka atau tanda.
aku pun mencari entahmu

Dan kusulam namamu
di kerudung itu sebelum gambar
wittgenstein dipajang;

merobek kerudungmu
mengoyak hatiku.
200206
00.22